Beşinci zəngli saat

Təkcə bir raund olmadı. Növbəti gecələrdə otaq yoldaşı yatdıqdan sonra oyunu açmağa başladı. Heç kim ondan nə vaxt bağlayacağını soruşmurdu. Bir raund digərini izləyir, pəncərədən dan yeri sökülənə qədər davam edirdi. Ağlına ilk gələni dərhal yazmağa başladı. Bir oyunçu hərəkətdə səhv etdi, Karim ona qəlb qırıcı bir cümlə yazıb göndərdi. Onun adını bilmirdi, mesajı oxuyarkən üzünün hansı hala düşdüyünü də təsəvvür etmədi.

Ertəsi gecə bəzi üzvləri onun əsl adını bilən bir komandaya qoşuldu. Komanda birincisinə bənzər bir raundda uduzdu. Həmin cümləni yazdı, sonra yarısını sildi. Komanda yoldaşından bir mesaj gəldi: «Nə yazmışdın?». Kursoru yanıb-sönən vəziyyətdə buraxdı.

Üç həftə bu cür keçdi: Karim sübhə qədər oyuna aludə olur, bir neçə saatdan sonra isə telefonunda iki zəngli saat çalırdı. Birincisinin adı «Səkkiz mühazirəsi» idi və onun üçün dərhal ayağa qalxırdı; dərslər başlayandan bəri onu bircə dəfə də buraxmamışdı, çünki müəllim davamiyyəti adbaad qeyd edir, Karim isə ondan on dəqiqə əvvəl çatırdı. İkincisinin adı isə «Qaçış» idi; onu iki il əvvəl qurmuşdu və cəmi iki həftə əməl etmişdi. Hər səhər gözlərini açmadan baş barmağı ilə onu susdururdu. Otaq yoldaşı bunu eşidir, amma heç nə demirdi.

Mühazirəyə gedərkən telefonunda «Bu il» siyahısını açdı: qaçış, hər ay bir kitab, ingilis dili. Sonra altına yazdı: «İmtahanlardan sonra». Telefon hər iki görüşü saxlayır, Karim isə yalnız birini qoruyurdu.

Və hər birimizin baş barmağı ilə susdurduğu bir zəngli saatı var.

Saat beşə on beş dəqiqə qalıb. Zəngli saat çalır.

Gözlərini açmadan əlini uzadıb düyməni basırsan: «Mürgülə».

Təkcə beş dəqiqə.

Yenidən çalır. Mürgülə. Üçüncü dəfə. Dördüncü dəfə.

Beşinci dəfə qalxırsan və zəngli saatı nə üçün qurduğun artıq əldən çıxıb: tıxacdan əvvəl qaçış, dərsləri təkrar etmək üçün bir saat və ya dünən özünə verdiyin vəd.

İndi isə eyni mənzərəni bircə dəyişikliklə təkrarlayaq: bu dəfə səni gözləyən biri var. Saat səkkizdə imtahan və ya qapının ağzında maşını ilə dayanan bir dost.

«Mürgülə» düyməsini neçə dəfə basacaqsan?

Bircə dəfə də yox.

Zəngli saat eynidir. Çarpayı eynidir. Yorğunluq eynidir. Bəs nə dəyişdi?

Cavab verməzdən əvvəl dünənki gecəni xatırla. Ayıq başla gününü planlaşdırmışdın. Dərs oxumaq üçün bir saat, gəzinti üçün yarım saat, sonra isə təhvili gecikmiş iş. Bunu çox ciddi demişdin. Səhər isə ilk görüşü pozdun və qalanlarını axşama qədər qabağına qatıb təxirə saldın. İndi faylı gec açırsan, diqqət tələb edən işi tələm-tələsik bitirirsən və gözləyən insandan üzr istəyirsən. Təxirə salanda yorğunluq yox olmadı. Ona tələskənlik, xəcalət və bacardığından daha zəif görülmüş bir iş əlavə olundu. Bu gecə daha alovlu bir vədlə kifayətlənib səhərini olduğu kimi saxlasan, sabah da eyni mənzərə təkrarlana bilər.

Pozduğun hər vəd sənə növbəti vədə asanlıqla inanmamağı öyrədir. Deyirsən: bu dəfə fərqlidir. Amma heç nəyi fərqli hazırlamırsan. Telefon yanında, ayaqqabı şkafda, görüş isə saatsız qalır. Sonra dostuna verdiyin vədi yerinə yetirib özünü gözlətdiyinə təəccüblənirsən. Səni rahatladan bir izahat axtarmazdan əvvəl buna aydın bax: gəlməyən sən idin və görüşün itkisi sənin üzərinə düşdü. Boynuna almaq onu düzəltməyə yetmir, amma bədəlini görməzlikdən gəlməyə də qoymur. İndi iki görüşü yan-yana qoy. Dostunun görüşündə olub, öz görüşünə qoymadığın nə idi?

Dəyişən iradən deyil. Dəyişən şərtlərdir.

Sədaqətin var və kənardan gələn şeylər ona kömək edir: vədini bilən bir insan, səni ona hazırlayan bir məkan və dəqiq bir vaxt.

Birinci şərt: Kimsənin səni görməsi

Səni narahat edə biləcək kiçik bir etiraf: nizam-intizamımızın çoxu bizə aid deyil. Biz onu borc alırıq.

Davamiyyəti qeyd edən müəllimdən, maşında gözləyən dostdan və içəri gec daxil olanda insanların baxışlarından.

Bu, xarici nəzarətçidir və onun gücü üç xüsusiyyətdədir:

• Dərhal: Bu gün gecikirsən, bədəlini bu gün ödəyirsən.
• Görünən: Gecikdiyini görən və qeyd edən kimsə var.
• Qəti: Danışıqlara yer yoxdur. İmtahan səninlə də, sənsiz də başlayacaq; təyyarə səninlə də, sənsiz də havaya qalxacaq.

Özünə verdiyin vədin bədəli isə təxirə salınır, onu heç kim görmür və hər zaman danışıqlara açıqdır: «Sabahdan».

Buna görə də özümüzə verdiyimiz vədlər səssizcə ölür. Yalançı olduğumuz üçün yox, şahidsiz doğulduqları üçün. Ya da biz belə düşünürük.

Uşaqlıqdan bəri Karim atasının qaydaları və anasının qrafikləri ilə mübahisəsiz addımlayır; «baş üstə» deyir və edir. Universitetdə isə adının çağırıldığı mühazirələri heç vaxt buraxmır. Özünə vəd etdiyi şeyləri isə ondan heç kim soruşmur.

Karim heç də nadir istisna deyil. Yazıçı Qretçen Rubin The Four Tendencies kitabında onun kimiləri «başqalarına bağlı olanlar» adlandırır: insanların onlardan gözlədiklərini asanlıqla yerinə yetirir, özlərindən gözlədiklərində isə büdrəyirlər¹.

Amerikalılardan ibarət seçmə üzərində apardığı sorğuda onlar ən böyük qrup idi: 41%. Onun təsnifatı elmi cəhətdən sübut olunmuş nəzəriyyə deyil, sadələşdirilmiş populyar bir modeldir. Amma hansımız bu təsvirdə özümüzü görməmişik ki?

Psixoloqlar bu borc alınmış nizam-intizamı «xarici tənzimləmə» adlandırırlar: kimsə nəzarət etdiyi üçün riayət edirik. Bizdə çatışmayan cəhəti isə «daxili tənzimləmə» adlandırırlar: daxili qınaq qorxusundan deyil, əməlin dəyərinə inandığımız üçün, bu artıq bir parçamıza çevrildiyi üçün riayət edirik². Bəs qayda necə sənin öz qaydana çevrilir? Buna ikinci hissədə, 8-ci fəsil qayıdacağıq.

Şahidin olmaması təkcə vədlərimizi zəiflətmir; sözlərimizi də dəyişə bilər. Con Suler kimliyin gizli qaldığı və ya üzün görünmədiyi zaman internetdə çəkingənliyin necə azala biləcəyini araşdırmışdır. Bu, ürəyini açmaq və kömək etmək üçün, yaxud incidici sözlər üçün qapı aça bilər; orada dediyimiz hər şey daha doğru bir mənliyin təzahürü deyil³. Xüsusi təcrübələrdə zəif işıqda aldatma halları çoxalmış, gün eynəyi taxdıqda isə eqoist davranışlar artmışdı; sonuncu iştirakçıların gizli qaldıqlarını hiss etmələri ilə əlaqələndirilirdi⁴. Bundan çox əvvəl isə Platonun dialoqunda Qlavkon sahibini görünməz edən Qiges üzüyünü kimsənin səni görmədiyi zaman necə davrandığına dair bir suala çevirmişdi; bu, araşdırma deyil, düşüncə təcrübəsi idi⁵.

«Nə yazmışdın?» sualından sonrakı oyun seansında bir oyunçu hərəkətdə səhv etdi, Karim incidici bir cavab yazıb dayandı. Komanda yoldaşı onu qabaqlayıb oyunçuya yazdı: «Hərəkəti təkrarla, bir daha yoxlayaq». Karim cavabını sildi və özü üçün qısa bir qayda qoydu: Tanımadığım insana da adımı bilən insana yazdığım kimi yazmalıyam.

İkinci şərt: Öz yerində olmaq

Karimin ailəsinin evində telefon mətbəxdə zaryatkaya qoyulurdu və anası saat onda soruşurdu: «Yatmırsan?». Yataqxanada isə saat on olanda o, yataqxana gəncləri ilə kafedə idi. Heç kim qalxmadı.

Öz-özünə «Yenə yarım saat» deyir. Gecə saat birdə yorğun qayıdır və səhər «Mürgülə» düyməsini beş dəfə basır.

Vərdiş təkcə içimizdə yaşamır. Məkanda da yaşayır: otaqda, söndürülən işıqda, çarpayıdan uzaqda olan telefonda və ananın sualında. Yeni universitetə köçən tələbələri izləyən bir araşdırmada, onların köhnə vərdişləri ətrafları öyrəşdiklərinə bənzədikdə qorunub saxlanmış, dəyişdikdə isə dağılmışdı⁶.

Evdən kənarda isə bizi başqa bir şey izləyir: insanların gözləri. Amma onların neçəsi həqiqətən bizə fikir verir?

Maraqlı bir təcrübədə tələbələr utancverici bir köynək geyinib həmyaşıdlarının olduğu auditoriyaya daxil oldular⁷. Oradakıların təxminən yarısının köynəyə fikir verdiyini gözləyirdilər. Əslində isə diqqət yetirənlər cəmi dörddə bir nəfər idi.

Bizə baxan insanların sayını şişirdirik. Bəlkə də heç vaxt olmayacaq bir baxışın qorxusu işi təxirə salmağımız üçün kifayətdir. Özün seçdiyin şahid sənə kömək edir; xəyalında canlandırdığın baxışlar isə səni ləngidir.

Saat onda kafedən qalxan adam isə evdən çıxmazdan əvvəl qərarını artıq vermiş olur: nə vaxt qalxacağını və nə deyəcəyini bilir. Hər masa arxasında yenidən bazarlıq etməli olmur.

Üçüncü şərt: Son möhlətin yaxınlaşması

Karim mühazirə tapşırığını gecə yarısına bir dəqiqə qalmış təhvil verdi. Sonra «Bu il» siyahısında gün və saat göstərilməyən qaçış sətrini gördü və siyahını bağladı.

Axırda hər şey yerinə yetirildiyi müddətcə problem nədir ki?

Əvvəlcə ona nəyin işi bitirməyə kömək etdiyinə bax: son möhlət. Gecə yarısı olmasaydı, tapşırıq açıq qalardı. Son möhlət başqa cür bir şahiddir: üzü yoxdur, amma bazarlıq etmir. Buna görə də başqaları üçün bitirdiyin şeyləri özün üçün bitirə bilmirsən. Özünə verdiyin vədin gecə yarısı yoxdur.

Universitet tələbələrini bir semestr boyu izləyən bir araşdırmada, işi təxirə salanlar başlanğıcda daha az stres keçirirdilər. Sonunda isə ən çox stres keçirən və ən çox xəstələnən onlar oldu, qiymətləri də aşağı gəldi⁸.

Təxirə salınmış tapşırıq yox olub getmir. Ağlında açıq qalır və gün boyu səni narahat edir. Tədqiqatçılar müəyyən etmişlər ki, tamamlanmamış hədəflər sən başqa işlə məşğul olarkən düşüncələrinə sızır və nə vaxt, harada ediləcəyini göstərən dəqiq bir plan onları susdurmaq üçün kifayətdir⁹.

Özünə inanmaqdan əl çəkəndə

Pozulmuş vəd təkcə getmir. Özü ilə birlikdə sözünə olan inamından kiçik bir parçanı da aparır.

Onuncu dəfə deyirsən: «Şənbə günündən başlayacağam». İçində isə nəticəni şənbə gəlməmiş bilən bir səs var, çünki bunu əvvəllər doqquz dəfə dediyini eşidib.

Psixoloq Albert Bandura bu inamı «özünəinam səriştəsi» adlandırırdı: niyyət etdiyin şeyi edə biləcəyinə olan inamın¹⁰. O hesab edirdi ki, bunun ən güclü mənbəyi ruhlandırıcı sözlər və ya uğur hekayələri deyil, sənin öz təcrübələrindir: «edəcəyəm» deyib, sonra həqiqətən etdiyin məqamlar.

Ona görə də kiçik bir vədlə başlayırıq. Ona əməl etmək sənə yenidən özünə inanmağı qaytarır.

Özünlə sövdələşmə

Vədlərimizin əksəriyyəti ucuaçıq niyyətlərdir: «qaçacağam», «dərs oxuyacağam», «tez yatacağam». Ucuaçıq niyyət isə hər gün, hər yerdə, hər təzyiq qarşısında yenidən qərara bağlanmalıdır.

Bəs ucuaçıq niyyətin alternativi nədir? Qərarı ehtiyac yaranmazdan əvvəl, bircə dəfə qətiləşdirmək. Psixoloqlar bunu «icra niyyəti» adlandırırlar: hərəkəti zaman və məkana bağlayan «əgər… onda…» formasında bir cümlə¹¹.

Bir təcrübədə tələbələrdən tətil zamanı iki gün ərzində hesabat yazmaları istənildi. Nə vaxt və harada yazacaqlarını əvvəlcədən müəyyənləşdirənlərin təxminən dörddə üçü onu bitirdi, müəyyənləşdirməyənlərin isə cəmi üçdə bir hissəsi tamamlaya bildi¹².

İki güzgü

Təkcə iki sual, siyahı yox:

1. İnsanlara verdiyin və heç vaxt pozmadığın vəd hansıdır və özünə verib hamısından çox pozduğun vəd hansıdır? Onları yan-yana qoy: birincinin malik olduğu, ikincidə isə çatışmayan hansı şərtdir?
2. İkinciyə bir vaxt və şahid verdikdən bir həftə sonra: o tab gətirdimi? Əgər pozuldusa, bu dəfə hansı şərt çatışmırdı?

Və ayın birindən əvvəlki gecə Lina telefonunda «Meydanoxumalar» qovluğunu açdı və yeni bir başlıq yazdı: «Otuz günlük meydanoxuma». Keçən aylarda etdiyi kimi, tarixi ilk xanaya köçürdü.