ইচ্ছাশক্তি এই গল্পের নায়ক নয়

রাতের খাবারের জন্য পানি ফুটছিল। তখন লিনার ফোন বেজে উঠল। বাবা বলল, “ফ্রিজটা বন্ধ হয়ে গেছে।” সে বাবাকে সকেটটা দেখতে বলল। আবার বাবার গলা শোনা গেল, “চলছে। তোর ওপর ভরসা করা যায়।” সোফা থেকে স্বামী বলল, “অর্থমন্ত্রী এখন রক্ষণাবেক্ষণ মন্ত্রণালয়ও হয়ে গেল!” সে হাসল। ঠিক সময়ে চুলা বন্ধ করল। খাওয়ার পরে নিজের জন্য ফোন খুলল। সংসারের খরচের ছকের ঠিক নিচেই ছিল “চ্যালেঞ্জ” ফোল্ডার।

ষষ্ঠ ঘর

“চ্যালেঞ্জ” ফোল্ডারে ছিল ত্রিশ দিন দৌড়ানো, ত্রিশ দিন চিনি না খাওয়া, আর ত্রিশ দিন প্রতি রাতে আধঘণ্টা পড়া। প্রতি মাসে সে রঙিন একটা ছক খোলে। প্রতিদিন সকালের জন্য রিমাইন্ডার দেয়। প্রথম পাঁচ দিনের পাঁচটা টিক। ষষ্ঠ দিনে কাজের রিপোর্ট শেষ করতে দেরি হলো। রাতের খাবারের সময় পেরিয়ে বাড়ি ফিরল। বই খুলল। একটা লাইনও পড়ল না।

রিমাইন্ডার মুছে দেওয়ার ওপর আঙুল রাখল। স্বামীকে বলল, “মাসটাই নষ্ট করে ফেললাম।” ষষ্ঠ ঘরটা সাদা। পর্দায় আরও চব্বিশটা সাদা ঘর। সেই দিনগুলো এখনো আসেনি।

এই কৌশল তোমার চেনা হতে পারে: “মাসটাই নষ্ট করে ফেললাম। পরের মাসের প্রথম দিন থেকে শুরু করব।” ব্যায়ামের সময় জানিয়ে ফোন কেঁপে ওঠে। তুমি নিজের সঙ্গে দরকষাকষি করতে করতে সময়টা পিছিয়ে দাও। অথচ ব্যায়ামাগারে কেউ দরকষাকষি ছাড়াই জুতার ফিতা বাঁধছে। অন্যের সঙ্গে ঠিক করা সময়গুলো মনে রাখো। নিজের সবচেয়ে ছোট কাজের সময়টাও উৎসাহের ওপর ছেড়ে দাও কেন?

কাউকে রোজ কাজ শেষ করতে দেখলে তাড়াহুড়ো করে তার অসাধারণ ইচ্ছাশক্তি আছে বলে ধরে নিয়ো না। তাতে নিজের দিনটার দিকে তাকানোর দায় এড়িয়ে যাবে। তফাতটা হয়তো তোমার সামনেই: সে জানে কখন শুরু করবে। তুমি অপেক্ষা করো পরিস্থিতি ভালো হওয়ার। সে সকালের খাবারের পর কাজে বসে। তুমি ফোন খুলে দেখো কী দিয়ে শুরু করবে। সে সন্ধ্যায় হাঁটার জন্য সময় রাখে। তুমি ভাবো, সময় বাঁচলে হাঁটবে। শেষে আর সময়ই বাঁচে না। দিন যায়। সে ছোট একটা কাজ বারবার করে। তুমি বড় একটা সিদ্ধান্ত বারবার নাও। মাসের শেষে নিজের ফল তার ফলের সঙ্গে তুলনা করো। দিনগুলো যে এই তফাত তৈরি করেছে, তা উপেক্ষা করো।

বারবার ব্যর্থ হলে আরেকটা নতুন ভাবনা খোঁজার আগে তোমার দিনটা কীভাবে কাটে, তা দেখো। কী করবে বুঝতে না পারাই তোমার সমস্যা, এমন খুব কম হয়। ভাবনাগুলো খাতায় আছে। পরিকল্পনা আছে ফোনে। অভাব এমন একটা দিনের, যার কাঠামো ওই ভাবনাগুলোর কিছুটা ধরে রাখতে পারে। তুমি কী চাও তা জানো। কিন্তু তার জন্য এমন সময় রাখোনি, যা উৎসাহ না থাকলেও রক্ষা করবে।

হয়তো নিজের উদ্যোগ গড়ার স্বপ্ন দেখো। এমন একটা দিন, যা অন্যের আদেশ থেকে মুক্ত। আগে দেখো চাকরির সময়সূচি তোমার কোন কোন দায় বহন করে: ওঠার সময়, বের হওয়ার সময়, কাজ শুরুর সময়। ব্যবস্থাপক না থাকলে কে তোমাকে জাগাবে? ছোট একটা সময় ঠিক করে শুরু করো। কেউ নজর না রাখলেও সেটা মানবে। তোমার উদ্যোগের নাম আর লোগোর আগে দরকার এই কথা রাখা।

দিনের মধ্যে কয়েকটা স্থির মুহূর্ত রাখো, যেখানে ফিরে আসবে। অফিসে পৌঁছানোই হোক প্রথম কাজটায় দশ মিনিট দেওয়ার সংকেত। রাতের খাবারের বাসন সরানো হোক পরিবারের সঙ্গে ফোন ছাড়া সময় কাটানোর শুরু। ঘুমের আগে চোখে পড়ে এমন সংকেত ঠিক করো: পর্দা বন্ধ করা আর সকালের দরকারি জিনিস প্রস্তুত রাখা। এগুলো নোঙর। যে কাজ তার সঙ্গে বাঁধো, তা ধরে রাখে। দিনের কিছুটা এলোমেলো হলেও বুঝতে পারবে কোথা থেকে আবার শুরু করবে। আর সব সময় যদি মেজাজের ওপর ছেড়ে দাও, দিনটা একই প্রশ্ন করতে করতে তোমাকে নিঃশেষ করবে: এখন শুরু করব? রাত হয়ে যেতে পারে। তখনো প্রশ্নটা পেরোতে পারোনি।

তারা বেশি প্রতিরোধ করে না। কম করে

কয়েক দশক ধরে প্রচলিত ধারণা ছিল, ইচ্ছাশক্তি পেশির মতো। অনুশীলনে শক্ত হয়। ব্যবহারে ক্লান্ত হয়।

গবেষক রয় বাউমাইস্টার 1998 সালে এই ধারণার নাম দেন “আত্মনিয়ন্ত্রণের শক্তিক্ষয়”। পরে সাংবাদিক জন টিয়ারনির সঙ্গে লেখা Willpower বইয়ে পাঠকদের তা ব্যাখ্যা করেন। বইটি প্রকাশিত হয় 2011 সালে¹: প্রলোভন ঠেকানোর প্রতিটি সিদ্ধান্ত সীমিত একটা ভাণ্ডার থেকে খরচ করে। দিনশেষে সেই ভাণ্ডার ফুরিয়ে যায়।

অন্য গবেষকেরা ধারণাটা আবার পরীক্ষা করেন। একাধিক গবেষণাগারের অংশগ্রহণে, আগে থেকে নিবন্ধিত একটি পুনঃপরীক্ষায় ব্যবহৃত পদ্ধতিতে পরিসংখ্যানগতভাবে তাৎপর্যপূর্ণ কোনো প্রভাব পাওয়া যায়নি²। ঘটনাটার মাত্রা, কোন শর্তে তা দেখা দেয়, এমনকি আদৌ এর অস্তিত্ব আছে কি না, তা নিয়েও বিতর্ক চলছে।

গবেষক ভিলহেল্ম হফমান ও তাঁর সহকর্মীরা মানুষের দৈনন্দিন ইচ্ছাগুলো পর্যবেক্ষণ করেন। চূড়ান্ত নমুনায় ছিলেন 205 জন। তাঁরা এক সপ্তাহ ছোট একটা যন্ত্র সঙ্গে রাখেন। সেটি প্রতিদিন এলোমেলো সময়ে সাতবার বেজে উঠত। প্রতিবার তাঁরা লিখতেন, তখন বা আগের আধঘণ্টায় কোনো ইচ্ছা জেগেছিল কি না। তারপর ইচ্ছাটি, তা ঠেকানোর চেষ্টা আর তাঁরা কী করেছিলেন, তা বর্ণনা করতেন³।

যাঁরা নিজেদের প্রবল আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকারী বলে জানিয়েছিলেন, তাঁরা অন্যদের চেয়ে বেশি প্রতিরোধ করেননি। শুরু থেকেই তাঁদের সামনে প্রলোভন কম এসেছিল।

একটি সম্ভাব্য ব্যাখ্যা: তাঁদের অনেকেই অজান্তে আশপাশটা এমনভাবে সাজিয়েছিলেন যে প্রতিরোধের দরকার হওয়ার আগেই প্রলোভন পথ থেকে সরে গেছে। বেশি শক্তি দিয়ে যুদ্ধটা জেতা হয়নি। যুদ্ধটাই আর লাগেনি।

খেয়াল করো, লিনার চ্যালেঞ্জের একটা দিন কখন বাদ যায়: রাত জেগে থাকার পর, ভ্রমণে, কিংবা দুপুরে না খেয়ে কাটানো দীর্ঘ দিনের পরে। সন্ধ্যায় নিজের ইচ্ছাশক্তির বিচার করার আগে জিজ্ঞেস করো: গত রাতে কতটা ঘুমিয়েছিলে?

আরও গভীর কারণ হলো, আমাদের বেশির ভাগের মতো সেও প্রতিবার বড় সিদ্ধান্ত আর শুরুর উৎসাহের ওপর বাজি ধরে। প্রতিটি অভ্যাস নতুন করে শূন্য থেকে গড়ে। যতটা সম্ভব কঠিন করে। একসঙ্গে পুরো ত্রিশ দিন।

অভ্যাস তোমার ইচ্ছাশক্তির অনুমতি চায় না

তাহলে অভ্যাস গড়ে ওঠে কীভাবে?

গবেষক ওয়েন্ডি উড তাঁর Good Habits, Bad Habits (2019) বইয়ে ব্যাখ্যা করেন, অভ্যাস হলো এমন আচরণ, যা পরিবেশের কোনো স্থির সংকেতের সঙ্গে যুক্ত থাকে। তা স্থান, সময় বা শব্দ হতে পারে। যোগসূত্রটা বারবার তৈরি হতে হতে সংকেত পেলেই সরাসরি কাজটা শুরু হয়। মাঝখানে থেমে দরকষাকষির সুযোগ হয় না⁴।

এই যোগসূত্রের ওপর অভ্যাস গড়লে শুরু করতে অনেক কম পরিশ্রম লাগে। পরিশ্রম একেবারেই লাগে না, তা নয়। ক্লান্ত দিন, স্বাভাবিকের চেয়ে প্রবল প্রলোভন, কিংবা সময়সূচি ওলটপালট করে দেওয়া ভ্রমণ কখনো কখনো আবার দরকষাকষি ফিরিয়ে আনে। তবে তা ব্যতিক্রম। প্রতি সন্ধ্যার ঘটনা নয়।

পরবর্তী গবেষণায় ব্রায়ান গালা ও অ্যাঞ্জেলা ডাকওয়ার্থও এটাই পেয়েছেন: যা অসাধারণ আত্মনিয়ন্ত্রণ বলে মনে হয়, তার বড় একটা অংশ আসলে আগে থেকে গড়ে তোলা ভালো অভ্যাস⁵।

আর একটা অভ্যাস স্থির হতে কত দিন লাগে?

প্রচলিত “21 দিন” সংখ্যাটার নির্ভরযোগ্য বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নেই। আরও নির্ভুল একটি গবেষণা বারো সপ্তাহ ধরে 96 জনকে পর্যবেক্ষণ করে। তাঁরা প্রতিদিন করার জন্য সহজ একটা আচরণ বেছে নিয়েছিলেন। গবেষণায় মাপা হয় আচরণটা কখন স্বয়ংক্রিয় হয়ে ওঠার কাছাকাছি যায়।

39 জন অংশগ্রহণকারীর তথ্যের সঙ্গে মডেলটি ভালোভাবে মিলেছিল। তাঁদের ক্ষেত্রে স্বয়ংক্রিয়তার সর্বোচ্চ মাত্রার কাছাকাছি পৌঁছানোর আনুমানিক সময়ের মধ্যক ছিল 66 দিন। অর্থাৎ অর্ধেক হিসাব ছিল এর নিচে, অর্ধেক ওপরে। আনুমানিক সময়গুলো ছিল 18 থেকে 254 দিন। মডেলটি মেপেছিল স্বয়ংক্রিয়তার সর্বোচ্চ মাত্রার 95%-এ পৌঁছানো। নির্দিষ্ট সময়ে পুরো অভ্যাস তৈরি হওয়া নয়। এগুলো পর্যবেক্ষণের সপ্তাহগুলো পেরিয়ে রেখা বাড়িয়ে পাওয়া অনুমান। সরাসরি দেখা নির্দিষ্ট সময়সীমা নয়⁶।

যে রুটিন তোমাকে এগিয়ে নিয়ে যায়

লেখক মেসন কারি তাঁর Daily Rituals বইয়ে 160 জনেরও বেশি লেখক, শিল্পী ও বিজ্ঞানীর সাধারণ দিনের বিবরণ সংগ্রহ করেছেন⁷। তাঁদের অভ্যাসগুলো কখনো ছিল পরস্পরের সম্পূর্ণ বিপরীত। তবু বেশির ভাগের মিল ছিল এক জায়গায়: দিনের একটা স্থির ধরন।

তোমার দিন তাঁদের দিনের মতো হতে হবে না। তোমার সময় আর সামর্থ্যের সঙ্গে মানায় এমন ধরন বেছে নাও।

প্রভাবটা শুধু কাজ শেষ করার মধ্যে সীমিত নয়। গবেষক সামান্থা হাইন্টজেলমান ও লরা কিংয়ের গবেষণাগুলোতে যাঁদের দিন বেশি নিয়মিত ছিল, তাঁরা নিজেদের জীবনকে বেশি অর্থপূর্ণ মনে করতেন⁸। রুটিন শুধু সময় বাঁচায় না। দিনকে একটা আকার দেয়।

সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমও একটা রুটিন। লাইনে দাঁড়িয়ে কিংবা ঘুমানোর আগে কোনো সিদ্ধান্ত ছাড়াই অ্যাপ খুলি। সেটাও আমাদের এগিয়ে নিয়ে যায়। তবে যেখানে সে চায়, সেখানে। অধ্যায় 13-এ এ নিয়ে ফিরব। তারপর অধ্যায় 18-এ।

স্থির নোঙর

অভ্যাসের যদি বারবার নতুন সিদ্ধান্তের বদলে স্থির সংকেত লাগে, তাহলে এমন সংকেত খোঁজো, যা এমনিতেই তোমার দিনে ফিরে আসে। যা সহজে খেয়াল করতে পারবে।

সকালের কফি হতে পারে। কাজে বা বিশ্ববিদ্যালয়ে পৌঁছানো, বাড়ি ফেরা, রাতের খাবার শেষ করা, কিংবা ঘুমের প্রস্তুতি নেওয়া হতে পারে। এমন মুহূর্ত বেছে নাও, যা এলে চিনতে পারো। বারবার তার সঙ্গে একই কাজ জুড়ে দাও। তাহলে রোজ নতুন করে কাজটার সময় ঠিক করতে হবে না।

প্রথম দুই মিনিট

নতুন চ্যালেঞ্জ শুরু করার আগে একটা প্রশ্ন: এ বছর কোন চ্যালেঞ্জ উৎসাহ নিয়ে শুরু করেছিলে? কোন দিনে থেমেছিলে?

তারপর দুই মিনিটের বেশি লাগবে না এমন একটা অনুশীলন: ওই লক্ষ্যটির যতটা সম্ভব ছোট রূপ নাও। তোমার দিনে রোজ ফিরে আসে এমন একটা সংকেতের সঙ্গে জুড়ে দাও। লাইনটা লেখো: “...-এর পরে ... করব।”

এক সপ্তাহ পরে এই লাইনে ফিরে এসে জিজ্ঞেস করো: কতবার সংকেত এসেছে, কিন্তু কাজটা হয়নি? সেই সময়গুলোতে কী ঘটছিল?

আরও বেশি উৎসাহ দরকার নেই। দরকার আরও ছোট কাজ আর স্থির সংকেত।