我的朋友“明天”

莉娜手机里有一句话，已经五年了，跟着她从一部手机搬到另一部：“等事情缓下来，我就开始上设计课。”一天晚上，她打开它，多年来第一次没有关掉。下面是牙医的预约和给妹妹的礼物。上面是星期四的工作清单。

丈夫在厨房里喊她：“财政部长要喝茶吗？”她说：“要一个空闲的星期。”他把茶杯拿来，放在一个小碟上，然后坐在书桌边。她把手指移到关于课程的那句话。写下它那天，她对自己说：“结婚以后。”结婚后，她又把开始的日子定在家里安顿好之后。后来变成了升职以后。升职来了，那句话仍在原地。

她从书桌抽屉拿出旧笔记本，放在茶杯旁，没有打开。她打开课程的网站：三个白色的输入框，一个付款按钮。她盯着输入框，随后关掉网站，对丈夫说：“明天。”

你的手机备忘录里，也有一句住了多年的话：“明天开始。”你把它从旧手机搬到新手机，一个字也没变。

为什么我们会相信这个属于“明天”的人，这个我们从未见过的人？

拖延可能是在逃避此刻令人不快的感受，并不只是懒惰。我们把任务扔给一个叫“明天的我”的人，仿佛他比我们更强，也更不忙。但他到来时，他就是你。疲惫几乎一样，清单却多了一项任务。

皮尔斯·斯蒂尔在《战拖行动》一书中，回顾了数十项探讨拖延背后原因的研究¹。

五分钟后让你平静的止痛药

人们通常认为，拖延是时间管理出了问题。但研究者从完全不同的角度看它：它是在修复你现在的情绪，而不是管理你以后的时间²。

你上次拖延的任务，让你有什么感受：无聊，害怕失败，还是怀疑它的价值？当你把它关掉，打开别的东西，轻松立刻就来了。

逃开它，让你得到了奖励。

如果你每天心情沉重，长期拖延可能与情绪低落或抑郁有关，也可能与注意力困难有关；这时候，专业人士比这一章更能帮助你。

明天的陌生人

一项采用功能性磁共振成像的研究中，参与者评估一些描述现在的自己和十年后的自己的特征，也评估描述一位名人在同样两个时间点的特征。当他们思考未来的自己时，一个与自我思考有关的脑区，其活动低于思考现在的自己时³。

你可能觉得，自己与未来的自己隔着一段距离，像是在想另一个人⁴，于是，很容易把今天不想承担的事交给他。

你的大脑也更看重眼前的东西，而不是以后才会来的东西；这叫“现在偏好”⁵。

这是否意味着，每一次推迟都是逃避？不是。

有时，推迟确实是明智的决定：等工资到账再买需要的东西，或等感冒好了再恢复跑步。

明智的推迟，有一个你能准确说出的条件。而逃避的条件很模糊：“等事情缓下来”，或者“等我把生活安排好”。

“有两种恩惠，许多人在其中蒙受损失：健康与闲暇。”（布哈里 6412）⁶。

和明天真正交个朋友

你与“明天的我”的友谊，从替他减轻负担开始，而不是把一切都扔给他。

托马斯·卡莱尔写道：“做你眼前最近、也明知是自己职责的事！下一项职责便会更清晰。”⁷。

三个白色输入框

星期四的工作还没做完，莉娜又打开了报名页面。她在一张纸上写：“今晚我要报名，把一切安排好。”她对丈夫说：“这次我不会拖延。”他问：“第一件事是什么？”她看着长长的清单：课程的钱，上课时间，设计软件，书桌上的位置。她把纸翻到背面。什么也没有。她伸手拿手机，想找另一门更便宜的课，又把手机放回茶杯旁。眼前的页面上，姓名框依旧空白。而今晚的承诺，已经填满整张纸的正面。

莉娜用两分钟填好姓名和邮箱。到了付款框，她停住了，打开开支清单，关掉课程页面。丈夫看见屏幕暗下去，问：“做到哪儿了？”她回答：“到我害怕付了钱却不上课这一步了。”

她回到“如果跌倒”那一行。在纸背面写下自己的感受，又写一个更小的行动：明天喝过茶后，确认分期付款的金额。那晚，她没有另找课程。她保留了填好的姓名和邮箱。

第二天，丈夫把茶杯放上小碟时，她打开付款页面，完成了付款。第一堂课的时间出现了：三个星期后，星期三晚上。她把它记在星期四工作交付时间的旁边，而不是放进想象中空闲的一天。她说：“填一个框，不需要等一个清静的星期。”

丈夫问：“你爸爸呢？你什么时候告诉他？”她的手指停在日历上方，说：“第一堂课以后。”

与陌生人的约定

打开备忘录应用，找到最早的那句“明天”。然后，只问一个问题：推迟它时，你在逃开什么感受？无聊？害怕失败？怀疑自己是否值得拥有它？

如果现在，在关掉这一页之前，你完成了其中一小部分，就在下面给明天的自己写一句：“我替你开始了，你接着做吧。”

一个星期后，再回到这句话：缩小任务后，那种感受也变小了吗？还是你仍在等一个说不出名字的条件？

同一天晚上，莉娜的手机屏幕亮了，上面显示“爸爸”。大学时的笔记本在她面前摊开，停在标志设计那一页。她看着那个称呼，没有伸手拿手机。它一直亮着，直到熄灭。