Kendine Tanıdığın İstisna

İlkbaharda Karim hafta sonunu geçirmek için eve gelmişti. Cuma öğle vakti babasıyla arabaya binip camiye gittiler. Geç kalmışlardı. Vardıklarında hoparlörden hatibin sesi geliyordu. Babası park yeri bulamadı. Arabayı caminin yanındaki dar sokağın ortasına bıraktı. Yanından başka bir arabanın geçeceği yer kalmamıştı. Motoru kapattı. “Birkaç dakikaya döneriz,” dedi. Karim, babasının cuma günkü “birkaç dakikasına” hutbenin, namazın ve mahallenin yarısıyla selamlaşmanın sığdığını biliyordu.

İnip kapıya doğru yürüdüler. Beyaz bir araba babasının arabasına kadar gelip durdu. Önünde geçecek yer yoktu. Arkasındaki başka bir araba da geri gitmesini engelliyordu. Sürücü önce kısa, sonra uzun uzun korna çaldı. Karim dönüp baktı. Babası caminin kapısına varmış, ayakkabısını çıkarmak için eğilmişti.

Karim, “Baba, araba yolu kapatıyor,” demek istedi. Ama babası caminin eşiğindeydi. Hatip konuşuyordu. Şimdi söylese arabaya değil, namazın kendisine itiraz ediyormuş gibi görünecekti. Sustu. Ayakkabısını babasınınkinin yanına çıkarıp koydu. Sokaktan üçüncü kez korna sesi geldi.

Bu sıkışmışlık duygusu sana tanıdık gelebilir. Başkasına zarar veren bir davranış görürsün. Arkasındaki amaç soyludur. Davranışa itirazın, sevdiğin şeye itiraz gibi görünmesin diye susarsın. O davranışı yapan sen de olabilirsin. Araba yolu kapatıyor. Gerekçe, arkasında bekleyenin hakkını değiştiriyor mu? Yoksa yalnızca arabayı bırakanın kendine bakışını mı güzelleştiriyor?

Soruyu Değiştiren Gerekçe

Baba bir randevuya uyuyor. Sonra işine geldiğinde başkasının hakkını göz ardı ediyor. İncelediğimiz davranış bu. Bütün hayatı hakkında hüküm vermemiz gerekmiyor.

“Bu bir ibadet, o yüzden sorun yok.” İsteğe göre gerekçe üretmek budur: seçimini incelemek yerine onu haklı çıkaracak şeyler aramak. Böylece insanların geçip geçemediği değil, senin iyi bir amaçla oraya gitmiş olman konuşulur. Amacının iyi olması yolu açmaz. Bekleyenin zamanını da geri getirmez.

Ahlaki ruhsatlandırma ise değer verdiğin bir davranıştan biriktirdiğin iyilik payını başka bir yanlışa izin vermek için kullanmandır: “Ben namaz kılıyorum, o hâlde şunu yapabilirim…” Babaya ya da namaz kılan herkese tanı koymuyoruz. Bu durumda başkasının hakkını hesaba katıp katmadığına bakıyoruz.

Avukat, “Herkes yapıyor,” ya da “Yer dar,” diyebilir. Bir şeyin sık yapılması ona izin vermez. Yerin dar olması da diğer sürücüyü kendi zamanından vazgeçerek bu sorunu çözmek zorunda bırakmaz. Düzeltebileceğin kısım, arabanın durduğu yer ve evden çıkış saatidir.

Davranışı Yapan Değiştiğinde

Sor: “Aynı şeyi başkası dünyevi bir nedenle yapsaydı kabul eder miydim?” Aynı arabayı bir dükkânın önünde düşün. Sahibi, ihtiyacını alıp hemen döneceğini söylüyor. İtiraz edecek olsaydın, burada kendin hakkında anlattığın hikâyeden başka ne değişmiş olurdu? Gerekçenin üstünü örttüğü hak, bu soruyla yeniden gerçek boyutuna kavuşur.

Randevun önemli diye başkasının sırasını alabilirsin. Ya da borcunu ödemeyi erteleyip verdiğin sadakayı hatırlatabilirsin. Her durumun kendi koşulları vardır. Ama soru yerinde durur: Seçimimin bedelini kim ödüyor? Buna razı oldu mu?

Davranışa itiraz ederken yapanın imanını yargılamak zorunda değilsin. O da sevdiği ibadeti inkâr etmeden davranışını düzeltebilir. Bütün kimliğini savunmak, düzeltilebilecek küçük bir yanlışı gözden saklayabilir.

İnsanların Oturduğu Bir Yer

Ebû Saîd el-Hudrî, Peygamber'in ﷺ yollarda oturmayı yasakladığını anlatır. Sahâbîler, sohbet etmek için oturdukları yerler olduğunu söyleyince şu cevap gelir: “Mutlaka oturacaksanız yolun hakkını verin.” Yolun hakkını sorarlar. Bakışları sakınmak, zarar vermemek, selamı almak, iyiliği emretmek ve kötülükten sakındırmak sayılır¹.

Hikâye, oturanların bir araya gelme ihtiyacında bitmez. Yanlarından geçenlerin hakkına uzanır. Orada oturmanın onlar için bir işlevi vardır. Ama bu işlev, yolu onların mülkü yapmaz.

Oturulan yer ile araba farklıdır. İkisinde de meseleye davranıştan etkilenen kişinin gözünden bakmak gerekir. İbadet, insanların hakkını ortadan kaldırmaz. Yoldan zarar veren şeyi kaldırmak da imanın dallarındandır: “En alt derecesi, yoldan eziyet veren şeyi kaldırmaktır.”².

Tersine Çevrilen Soru

Namazdan sonra babası, Karim'in beklediği gibi mahallenin yarısıyla selamlaştı. Sonra çıktılar. Beyaz araba yerindeydi. Sürücüsü açık kapısının yanında duruyordu. Namaz bitmişti. Yol hâlâ kapalıydı. Karim babasının yanında yürürken sakince sordu: “Başka biri bir şey almak için arabasını dükkânın önüne böyle bıraksaydı kabul eder miydin?” Babası cevap vermedi. Anahtarı çıkardı. Özür dilercesine sürücüye elini kaldırdı. Sonra arabayı sokağın köşesine çekti. Beyaz araba geçti. Arkasına takılıp kalan arabalar da onu izledi. Karim babasının yanına oturdu. Eve kadar ikisi de konuşmadı.

Karim'in bir sonraki ziyaretinde, cuma günü babası ezandan yarım saat önce kapısını çaldı: “Hadi.” Arabayı dar sokaktan uzakta, fırının arkasındaki park yerine bıraktı. Motoru kapattı. “Yürüyerek beş dakika,” dedi. Camiye yürüdüler. Hatip minbere çıkmadan varmışlardı.

Söz verirken kimsin? Seni tanıyanın zamanını mı koruyorsun? Yoksa adını bilmediğinin zamanını da mı? Bir sonraki randevundan önce, başkasının, sen engel olmadan kullanabileceği tek bir şeyi belirle. Onun hakkı, senin gerekçene göre değişmez.

Cumartesi akşamı yurttaki odasına döndüğünde Karim parmağını çekmecenin kenarında gezdirdi. Zarf içeride, bıraktığı gibiydi. İlk kez içindekilerden korkmadı. Çekmeceyi açmadı. Çantasını boşaltmaya başladı.