राजा लुई से बेहतर हाल में

खिड़की के पास एक सीट

अकाउंटिंग में कई साल बिताने के बाद जब लीना को डिज़ाइन की नौकरी मिली तो उसने अपने सभी जानने वालों को फ़ोन किया, एक को छोड़कर। उसका नाम कॉल सूची में सबसे ऊपर था, क्योंकि कुछ भी ख़राब होने पर वह उसे फ़ोन करता था। उसने उस नाम को नहीं दबाया। पति ने पूछा: “और पापा?” वह बोली: “जल्द।” उस रात उसने खुद से वादा किया कि हर शाम बीस मिनट सिर्फ़ अपने लिए डिज़ाइन बनाएगी। ऐसा डिज़ाइन जो किसी ने उससे माँगा न हो।

नई नौकरी की पहली सुबह उसने तय समय से दो घंटे पहले का अलार्म लगाया। उसकी सीट खिड़की के पास थी। दस बजे से पहले उसके काग़ज़ पर रोशनी पड़ती थी। उसने अपने पेन लंबाई के हिसाब से सजाए, जैसे घर की मेज़ पर सजाती थी। दिन बीत गया और उसने घड़ी नहीं देखी। शाम को अपनी डिज़ाइन फ़ाइल खोली और बिना ध्यान दिए बीस मिनट से ज़्यादा काम करती रही। वही लीना, जिसकी नज़र से कोई अंक नहीं बचता था।

दो हफ़्ते बाद सीट सिर्फ़ एक सीट रह गई। वह आती, कंप्यूटर खोलती और खिड़की की ओर नज़र भी नहीं उठाती। सिर्फ़ सीट ही सामान्य नहीं हुई थी। पिछले कुछ हफ़्तों में पापा के पास शनिवार का एक घंटा चालीस मिनट हुआ, फिर पच्चीस, फिर दस। उतना ही जितना उनके यहाँ पहुँचने में लगता था। वह दस मिनट की दूरी पर रहते थे। अपने पहले काम की जो कहानी उन्होंने महीनों पहले “अगले शनिवार” कहकर बीच में छोड़ दी थी, वह अब भी किसी लंबे शनिवार की राह देख रही थी। घर पर उसकी डिज़ाइन फ़ाइल दस रातों से बंद थी। पति ने पूछा: “खोलोगी नहीं?” उसने कहा: “कुछ भी ऐसा नहीं जो मायने रखता हो।” फिर उसे अपने कहे का ध्यान आया। वह उस नौकरी में थी जिसका इंतज़ार उसने विश्वविद्यालय के दिनों से किया था।

जिसका इंतज़ार किया, वह मिल सकता है। फिर कुछ हफ़्तों बाद आप पूछते हैं कि ख़ुशी कहाँ चली गई। क्या वह चीज़ ग़ायब हुई या आपके ध्यान से बाहर चली गई? असली थकान की जाँच करनी चाहिए। लेकिन सिर्फ़ कमियों की सूची यह नहीं बताती कि आज एक वादा निभाने के लिए आपके पास क्या है।

हमारा मतलब यह नहीं कि आपके पास फ़्रांस के राजा लुई चौदहवें से ज़्यादा सत्ता है। मतलब यह है कि जब आपके दिन में स्वास्थ्य, आराम और सुरक्षा उपलब्ध हों, तो वे ऐसे हो सकते हैं जो उसे अपनी सारी संपत्ति के बावजूद नहीं मिले।

लुई चौदहवें की पत्नी मारी तेरेज़ से छह संतानें हुईं। उनमें सिर्फ़ सबसे बड़ी संतान वयस्क हुई¹. 1685 में दाँत निकलवाने के बाद उसे जटिलताएँ हुईं², और उसका जीवन गैंग्रीन से समाप्त हुआ, जिसका इलाज उसके चिकित्सक नहीं कर सके³. उसके युग को जिसकी जानकारी नहीं थी, वह पैसा उसे ख़रीदकर नहीं दे सका।

उसके शासनकाल के बाद, 1750 से 1780 के बीच फ़्रांस में पंद्रह साल की उम्र से पहले बच्चों की मृत्यु दर लगभग 45% थी, “Our World in Data” के अनुसार⁴. आज जिसे चिकित्सा सेवाएँ और सुरक्षा मिलती हैं, वह उन्हें अनदेखा कर सकता है।

“The Rational Optimist” राजा को मिलने वाली सेवाओं की तुलना आज के एक व्यक्ति तक पहुँचने वाली सेवाओं से करता है⁵. आप बिना महल के मालिक हुए उन लोगों के काम का लाभ लेते हैं जिनसे कभी मिले भी नहीं। परिचित हो चुकी चीज़ों को देखना, कमियों की तस्वीर को पूरी तस्वीर पर छा जाने से रोकता है।

आपके साथ बदलने वाली रेखा

यह उस प्रक्रिया का एक हिस्सा है जिसे सुखानुकूलन कहा जाता है। किसी घटना का असर कम हो जाता है जो पहले हमारा ध्यान भर देती थी। वह उस सामान्य स्तर में शामिल हो जाती है जिससे हम बाद की चीज़ों को मापते हैं। लेकिन डीनर, लूकस और स्कॉलन की समीक्षा ध्यान दिलाती है कि लोगों का अनुकूलन अलग-अलग होता है और आधार स्तर भी बदल सकता है⁶.

अध्याय 13 में तुलना आपको देखने नहीं देती। यहाँ आदत ऐसा करती है। इसके कारण कोई व्यक्ति अपना ऐसा वादा भी टाल सकता है जिसे शुरू करना उसके लिए संभव है, किसी दूसरी ज़िंदगी की प्रतीक्षा में। उपलब्ध मिनट और शांत जगह आपकी कमियाँ पूरी नहीं करते। लेकिन आप क्या कर सकते हैं, उस हिसाब में वे भी आते हैं।

तस्वीर से बाहर क्या रह जाता है

प्लांक के 2018 के नतीजों के मानक ब्रह्माण्डीय मॉडल में सामान्य पदार्थ, पदार्थ और ऊर्जा के कुल बजट का लगभग 5% है। बाक़ी डार्क मैटर और डार्क एनर्जी हैं, जिनका अनुमान हम उनके प्रभावों से लगाते हैं⁷. हमारे पास जो है, वह भी ऐसा ही है। आँख उसे पूरा नहीं देखती। हम उसके प्रभाव से उसे पहचानते हैं। लीना की खिड़की के पास वाली सीट, उसका ध्यान हट जाने से ग़ायब नहीं हुई थी।

उस रात “कुछ भी ऐसा नहीं जो मायने रखता हो” कहने के बाद लीना ने वह नोटबुक खोली जिसमें रात के खाने के बाद वह दिन की सबसे अच्छी बात पर एक पंक्ति लिखती थी। आख़िरी चार पंक्तियों में एक ही बात थी: “सामान्य दिन।” उनके नीचे लिखा: “मैं अपनी नई नौकरी के लिए आभारी हूँ।” वाक्य दो बार पढ़ा। वह सच था, लेकिन उसके भीतर कुछ नहीं हिला। उसने नोटबुक पति की ओर घुमाई और कहा: “लिख तो दिया, कुछ बदला नहीं।” फिर नोटबुक बंद कर दी और डिज़ाइन फ़ाइल नहीं खोली।

जो शायद कभी न हुआ होता, उसे देखना

कू, ऐल्गो, विल्सन और गिल्बर्ट ने “मानसिक घटाव” को परखा। सिर्फ़ किसी अच्छी घटना को याद करने के बजाय यह सोचना कि वह शायद हुई ही न होती। उनके प्रयोगों में इससे सकारात्मक भावनाओं को बेहतर बनाने में मदद मिली⁸. लीना के लिए सवाल उस कोर्स से शुरू हो सकता है जो लगभग छूट गया था। फिर उस अवसर पर लौट सकता है जो अब उसके हाथ में है। किसी विपत्ति की कल्पना करने की ज़रूरत नहीं।

उसके बाद आती है किसी ख़ास चीज़ के लिए कृतज्ञता: किसी छोटे विवरण को नाम देना। “मेरा काम” जैसा सामान्य शीर्षक लिखना नहीं। एमन्स और मैककलो के प्रयोगों में उन समूहों के कल्याण के कुछ संकेतक बेहतर हुए जिन्होंने उन चीज़ों को लिखा जिनकी वे क़द्र करते थे⁹.

अगली रात उसने “आभारी” नहीं लिखा। लिखा: “अगर मैंने कोर्स में दाख़िला न लिया होता…” फिर ऐसे पूरा किया जैसे कोई हिसाब पूरा करती है: कोर्स नहीं तो पोर्टफ़ोलियो नहीं। पोर्टफ़ोलियो नहीं तो इंटरव्यू नहीं। इंटरव्यू नहीं तो नौकरी नहीं। वह अकाउंटेंट ही रहती। पुराना वाक्य उसके साथ एक फ़ोन से दूसरे फ़ोन में जाता रहता: “जब हालात शांत होंगे, मैं डिज़ाइन का कोर्स शुरू करूँगी।”

फिर वह उस पर लौटी जो अब उसके पास था। “मेरा काम” नहीं लिखा। एक विवरण लिखा: खिड़की के पास की सीट और दस बजे से पहले उसके काग़ज़ पर पड़ने वाली रोशनी। पति ने उसके कंधे के ऊपर से पंक्ति पढ़ी और कहा: “एक सीट?” उसने कहा: “वह सीट जिसका मैंने विश्वविद्यालय के दिनों से इंतज़ार किया।” फिर दस रातों से बंद डिज़ाइन फ़ाइल खोली। फ़ोन पर बीस मिनट का टाइमर लगाया और उसके बजने तक काम किया।

एक हफ़्ते बाद काम पर देर हुई और फ़ाइल खोलने से पहले ही वह सो गई। अगली शाम “अगर गिर जाएँ” वाली पंक्ति पर लौटी। एक विवरण लिखा: उसका पहला डिज़ाइन जो कंपनी ने किसी ग्राहक को भेजा था। फिर बीस मिनट का टाइमर दोबारा लगाया। सुबह कंप्यूटर खोलने से पहले खिड़की की ओर नज़र उठाई।

अभ्यास को हम इस तरह याद रख सकते हैं: “अपने पास जो है, उसमें से आपको जो दिखाई देता है − दूसरे के पास जिसकी आपको ईर्ष्या है।” यह ध्यान देने की याद दिलाता है। ख़ुशी का कोई वैज्ञानिक समीकरण नहीं है। अपने पास जो है उसे नाम दें। फिर उससे एक वादा निभाएँ। महल का इंतज़ार करने से यह आपके ज़्यादा क़रीब है।

गुरुवार की शाम करीम अपने पिता के घर के सामने बस से उतरा। दरवाज़े की बत्ती जल रही थी, जैसे उसके पिता हर रात छोड़ते थे। उसके पीछे बस दूर जाने से पहले वह चौखट तक पहुँच गया।